


Una invitación

En aquella ocasión me despertaron los ruidos en el la-

boratorio de Lazlo. Bum, plas, ñiec, ñiec, cronch.

Abrí los ojos con mucho esfuerzo. Estaba al revés: 

tenía los pies donde debía estar mi cabeza. Vamos, que 

yo estaba dada la vuelta en mi ataúd. Como ya sabes, 

los vampiros dormimos en ataúdes, pero lo que los con-

vencionales como tú desconocéis es que por dentro son 

acolchados y mullidos. De hecho, si cierras la tapa, casi 

no entran los ruidos ni la luz y se duerme fenomenal, 

de lo más calentito.
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Me levanté como pude. Aquella noche había teni-

do pesadillas. Había soñado que el influencer que me 

gustaba, Massi Modutti, descubría que yo era una vam-

pira. Entonces me llevaban con una persona muy vieja 

y muy sabia que me explicaba el motivo por el cual 

yo era una vampira y por qué no podía salir ni en los 

vídeos ni en las fotos de mis redes sociales. Todo muy 

confuso y lioso.

Estaba tan dormida que fui tambaleándome y tro-

pezando con todo lo que se cruzaba en mi camino. 

Al fondo se seguía oyendo ruido en el laboratorio de 

mi amigo el científico (bum, ñiec, ñiec, schifff, griiec, 

grieec) y, tras servirme un Sangrecacao con cereales de 

calabaza y un zumo de lombriz, fui a ver qué pasaba.

Debo reconocer que lo que vi me sorprendió y me 

dejó sin palabras.

Ante mí estaba mi mascota, Chong Duy, con una espe-

cie de cacerola llena de cables en la cabeza. Obviamen-

te, no le hacía ninguna gracia. Esa especie de cacerola 

se enchufaba a una máquina y Lazlo, mi amigo, miraba 

una pantalla de ordenador incrustada en ella. El resto 

del laboratorio estaba lleno de cachivaches.

–¿Qué hacéis? –pregunté, intrigada.

–Mido los cinco tipos de ondas cerebrales de Chong 

Duy –explicó Lazlo–. Ya tengo definidas las delta, las zeta 

y las alfa, pero no acabo de fijar las beta ni las gamma.

Chong Duy me miró con ojos que suplicaban ayuda 

urgente. Quería salir de ahí como fuese.

Le di un sorbo a mi Sangrecacao y emití un suave y 

educado carraspeo:

–Ejem, uhh..., ejem... ¿Y para qué haces eso, Lazlo? 

Por curiosidad, más que nada... Igual Chong Duy quie-

re descansar un rato –comenté, y le guiñé un ojo a mi 

cerdo vietnamita.
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–Ahora lo verás –remató Lazlo girando un dial (creec 

creeec) y moviendo una cadena trans-

misora (suisss suisss)–. Solo 

falta darle a este botón y...

–Eso es... –dije, casi sin palabras.

–El pensamiento de Chong Duy –afirmó Lazlo agi-

tando la cabeza y cerrando los ojos, con cara de cien-

tífico muy serio–. Decodificando sus ondas cerebrales 

podemos leer su pensamiento. Esto se debe a la infe-

rencia que tales ondas producen en los campos del 

cerebro relacionados con el lenguaje y...

Por suerte sonó el timbre en ese momento, porque 

nunca entendía nada de lo que Lazlo me explicaba. Si 

sonaba el timbre en nuestra Agencia Mortis Causae es 

que un nuevo caso llamaba a nuestras puertas.

Me fui hasta la entrada arrastrando un poco los pies 

mientras Chong Duy aprovechaba el descuido para qui-

tarse toda esa cacharrería de encima. Abrí la puerta y 

ante mí estaba el Piños:

¡Pardiez! Del altavoz 

de la máquina salieron 

unas palabras que pa-

recían dichas por un 

robot, al mismo tiem-

po que en la pantalla 

se leía un texto:

Me tenéis 

muy harto
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–Carmilla, Carmilla..., ¡no sabes lo que me ha pasado!

Le di otro sorbo a mi taza (recuerdo de Cisnelandia) 

y esperé a escucharle, porque ya me conocía la forma 

de hablar sin parar del Piños y, además, aún estaba un 

poco sobada.

–¿Recuerdas a mi amiga Valeria Esto Es una Miseria?

–Ni idea –se me adelantó Lazlo.

–Es una influencer muy conocida –le expliqué a mi 

amigo–. Hace reseñas de los vídeos de otros influencers 

y da consejos. Cuando un vídeo es muy malo, dice «¡Esto 

es una miseria!».

–¡Esa! –intervino el Piños–. Pues ha organizado una...

¡Gasp! No se me salió el corazón por la boca porque 

las vampiras estamos muertas y no nos late, pero el 

susto que me llevé de la impresión fue... ufff. Ya sabía 

lo que el Piños iba a decirme a continuación.

–¡Sé que me has leído el pensamiento! –dijo el Piños 

mientras Lazlo se apresuraba a sacar su bloc de notas 

por si eso le valía para mejorar su máquina–. ¡Te han 

invitado y vengo a decírtelo! Será esta misma tarde, en 

el pabellón municipal de Necrontia.

Chong Duy comenzó a mover su rabo retorcido en 

señal de que le apetecía mucho y se rascó en el cuello 

con la pata de atrás, y Lazlo me puso su mejor sonrisa 

(forzada, porque le cuesta sonreír, que el chico es muy 

serio) y ojitos de que le hacía ilusión. Estaba atrapada: 

no iba a poder librarme.

–Bueno, eeeh... –balbuceé.

–¡Sabía que aceptarías! –zanjó el Piños sin darme 

tiempo a nada–. ¡Voy corriendo a contárselo a alguien!

El Piños dio media vuelta y, levantando los brazos, 

se fue corriendo en dirección a la casa de Raga, la Maga 
Vaga, mientras gritaba: «Raga, ¡no sabes lo que me ha 

pasado!».

–¡Aish! –suspiré.

Esas cosas solo me ocurrían a mí. Ya estaba en otro 

de mis líos. Aunque tenía miles de seguidores en redes 

sociales, no podía salir en los vídeos ni en las fotos por-

¡CONVENCIÓN DE 
'INFLUENCERS'!
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ante mí. Ambos se habían puesto muy guapos, de es-

moquin y pajarita, y llevaban el pelo más que repei-

nado. Vestían de gala total.

Viéndolos así, me quedaba claro que ya no podía 

negarme. ¡Se morían de ganas por ir! Les hubiese dado 

un disgusto enorme y no era plan.

–Aish... –resoplé, agarrando mi taza, mientras Chong 

Duy se frotaba un poco el cuello del esmoquin, que le 

rozaba.

que era una vampira. Yo decía que era para proteger mi 

privacidad de la gente mala, pero había momentos en 

los que no era tan sencillo disimular y se notaba que 

pasaba algo raro. Esa vez no me iba a librar. Tenía que ir 

para que mis seguidores viesen que yo era real. Había 

llegado el momento de la verdad.

Mi teléfono zumbó e interrumpió mi congoja, y 

miré de refilón quién me había enviado un mensaje. Mi 

no-corazón casi me dio otro vuelco: ¡era Massi Modutti, 

el influencer que tanto me gustaba!

Me acaba de decir Raga que vienes 
a la convención. Se lo ha dicho el 
Piños hace un momento. Por fin nos 
conoceremos. ¡Me muero de ganas!

¡Ay, madre mía! En Necrontia las noticias corrían rá-

pido, por lo visto.

Al leer ese mensaje me entró como un miedo raro 

y un cosquilleo de nervios en la barriga. ¡Iba a encon-

trarme con Massi! ¿Qué pensaría al descubrir que yo 

era una vampira? ¿Le causaría rechazo? ¿Escaparía de 

mí al averiguarlo?

Tragué saliva para decirles a mis amigos que me 

lo había pensado mejor, cuando se plantaron los dos 

Pues nada, 
tendré que 

vestirme para la 
ocasión...
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