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¿LA PESADILLA  

SE REPITE?
Este páramo desolador que veis aquí es nuestro pueblo. Las 
calles están vacías; las carreteras, llenas de coches abando-
nados; en los parques escasean los niños y en las canchas de 
fútbol no rebota ni una triste pelota. El caos ha invadido 
la ciudad y todo se ha ido a la porra.

Sí, sí, a la porra, como lo lees. Venga, me juego la 
Zwitch y todos los juegos que tenemos mi hermano y yo 
a que no sois capaces de ver a nadie dando un paseo o 
simplemente disfrutando de no hacer ni el huevo mientras 
toma el sol.

¿A que no?
Lo suponía. Pero os invito a que os fijéis bien. Mirad 

dentro de las tiendas, de las cafeterías, de los coches que 
están parados en la carrera... ¿Los veis ya?

¿Veis a toda esa gente pegada a sus tablets, babeando como 
un gato frente a su gelatina matutina? Me parece una compa-
ración bastante acertada, o al menos a mí me recuerda al gatito 
de la tía Josefa cada vez que le llenaba el cuenco con esa masa 
viscosa que pretendía ser atún (¡puaj!). Puede que toda esta 
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gente no huela igual de fuerte que esa lata (aunque alguno se 
acerca demasiado), pero sin duda están igual de embobados 
y salivan igual que el michi frente a su delicatessen.

Supongo que ya vais pillando lo que sucede, ¿verdad?
Efectivamente:
TODO EL PUEBLO SE HA CONVERTIDO 

EN INFLUENCERS VIVIENTES.
«¿Pero cómo?», os preguntaréis.
Y si no os lo preguntáis..., me da igual, os pongo en 

situación:

No os voy a soltar un rollo, porque seguro que os 
acordáis perfectamente, ¡como para olvidarlo! Tanto mi 
hermano mellizo Kike como yo aún tenemos traumas de 
aquel apocalipsis zombi milenial que vivimos en el institu-
to... ¡y de los exámenes finales que nos pusieron después! 

Soy Nazaret, estudiante de 12 años del IES Romero de los Desamparados, y hace 

unos meses se armó una buena en nuestro instituto con la instalación de una antena wifi 

y la aparición de una misteriosa aplicación en nuestros móviles: Influgram.



Ni siquiera el haberse transformado en unos monstruos 
sedientos de selfis y retos cutres impidió que el Metralleta 
y la Sssortijas prepararan maquiavélicamente sus exámenes 
finales, de nueve folios el más corto.

Y, si a todos esos traumas les unimos algún que otro 
chichón que aún nos duele y mi pequeña cicatriz del dedo 
gordo del pie izquierdo, nos queda un recuerdo inolvidable 
de lo que fue el que hemos bautizado como el día de los 
influencers vivientes.

–Te enrollas más que el toldo de la abuela, Naz –re-
chista Kike, que está a mi lado mientras os hago esta intro 
supermolona.

–Ya sabes que me encanta contar historias, ¡déjame 
continuar! –protesto–. Tengo que poner en situación a 
toda esta gente.

¡Ejem! Continúo: Nosotros pensábamos que tras la 
destrucción de la antena y el borrado de la app todo aque-
llo había terminado...

Pero nada más lejos de la realidad...
Aquí nos tenéis otra vez, con el pue-

blo totalmente infestado de alelaos 
vivientes, como le gusta llamarles 
al bueno de Jaime.

Y, para entender cómo 
hemos llegado a infestar el 
pueblo de influencers vivien-
tes, tenemos que retroceder a 
ayer por la tarde, cuando tuvimos 
la fantástica idea de visitar con 
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nuestros padres (¡que también se han con-
vertido en zombis, yuju!) el que prome-
tía ser el mejor evento de videojuegos 
de la historia: la VideoGame Party...

VIERNES, 17 H
La pandilla al completo (Kike, Jai-

me, Úrsula, Lucas, Gema y yo) estamos 
volviendo a casa tras una larga jornada 
de castigo en el insti, y me da un escalofrío cuan-
do pienso que mamá nos estará esperando en la puerta con 
la chancla en la mano para hablar, ¡ay!

Pero bueno, fuera las malas vibras; no hay nada que vaya 
mejor para el ánimo que un buen fin de semana. Dos días 
completos para hacer el ganso en pijama, hurgarse la nariz, 
echar unas partiditas al FolGüis donde siempre pilla Kike, o...

–¡Ey! ¡La VideoGame Party es este finde! –Jaime me 
saca de mi ensimismamiento con su entusiasmo–. Vamos 
mañana, ¿no?

O asistir al evento que comprometerá al pueblo entero 
a su extinción. Y, lo que es peor, la extinción de nuestros 
padres (aunque si nos ahorra el castigo, quizá... ¡No, Naz, 
no puedes pensar eso!).

–¿Qué es eso? –pregunta Úrsula con cara de intriga.
Para un segundo para coger aire y:
–¡La VideoGame Party es un evento anual en el que 

se muestran los últimos videojuegos y periféricos del mer-
cado! ¡Donde los streamers famosos hacen shows en di-
recto! ¡Donde se celebran torneos de los videojuegos más 
populares del momento, como el Fivenait, RuneCraft o 
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el FolGüis! ¡En esta edición traerán a Dubai Planos y Au-
ronstop a streamear en directo!

–Macho, Jaime, pareces un anuncio de MyTube. Ojalá 
pudiera ponerte el AdBlock en vivo y en directo... –se queja 
Gema mientras saca unos EarPods de su bolsito con forma 
de conejo para dejar de escucharle.

–Pues esto es irl, te aguantas –se burla Jaime, que se 
dirige de nuevo hacia Úrsula–. ¿Pero cómo es que nunca 
has oído hablar de este eventazo? ¡Si es superrefachero!

–Me molan los videojuegos, pero ¡no soy tan fan! –se 
justifica Úrsula encogiéndose de hombros. 

–Quizá porque tiene vida, Jaime –sentencia Gema, 
defendiendo a Úrsula. 

¡Cómo ha cambiado nuestra Gema! Acto seguido pulsa 
el play de su iPeluco y pasa a convertirse en un npc, es 

¡¿NO SABES LO QUE  
ES LA VIDEOGAME PARTY? 

¿CÓMO PUEDES NO SABERLO?! 
¿EN QUÉ MUNDO VIVES?



decir: camina junto al resto de la pandilla, 
pero está a su bola con la música.

–Al contrario que otras... –añade Jaime 
con malicia, pero Gema ya le está ignorando 
completamente.

–¡LO BANCO! Naz, tenemos que conven-
cer a papá y mamá. ¿Cómo lo ves? –salta Kike.

–Con los ojos, ¡je, je, je! El plan es sencillo: si 
vamos y volvemos a tiempo para que papá se siente a ver 
la telenovela turca a la que está enganchado, lo tenemos. 
–No negaré que a mí también me interesa un poquito saber 
si finalmente Emir sobrevivió al accidente de carretilla y 
recuperará el amor de Aynur.

–Vamos con nuestros padres y los tuyos, ¿verdad, Jota? 
–pregunta Kike.

–Yes! Una vez allí, los aparcamos en algún food truck 
y nos damos una vuelta por nuestra cuenta. ¿Alguien más 
se apunta?

–Buf, lo veo chungo, bro. Mis padres se piran el finde y 
me toca cuidar del moco de mi hermano. Me quedaré hori-
zontal en casa y jugaré a la Play –se lamenta Lucas mientras 

imita con sus manos que juega con una consola.
–Tráetelo a la party. Igual descubres que tie-

ne un don para los videojuegos y que también 
es capaz de hacer frente al imbatible Luka-
Games, ¡ji, ji, ji! –se burla Kike, haciendo un 
gestito de victoria con los dedos.

–Chaval, relaja. Que solo me ganaste por 
un punto y con una canasta en el último 
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milisegundo. Estoy convencido de que fue porque yo iba 
con lag –le rebate Lucas, bastante frustrado–. ¿Llevas la 
cuenta de victorias y derrotas? ¿Cómo vamos, 167 a 1?

–Pero una cuenta, ¿no? Déjame que flexee un poco 
–añade Kike.

Llegamos al paso de cebra donde se separan nuestros 
caminos, en principio, hasta el lunes.

–Bueno, Úrsula, ¿te ha molado el plan? ¿Te apuntas? –in-
siste Jaime intentando conseguir el máximo de gente posible.

–No pinta nada mal, pero no tengo pasta y me sabe 
mal pedirle más a mis yayos –comenta Úrsula.

–¡Jo! Nuestros padres nos recortaron la paga después 
de suspender el último examen de mates –añade Kike frus-
trado. –¡Uno se fía de que su aplicada hermana estudie y 
le chive las soluciones, y acaba sacando un precioso 4,9! 
¡Idéntico, eso sí!

–¡Oye! La culpa es del Metralleta, ¡que nos tiene manía! 
Se piensa que nuestra heroica hazaña para salvar el insti fue 
en realidad un plan para evitar hacer sus deberes –le replico 
a mi hermano, que siempre me quiere cargar el muerto.

–Qué pena. Si yo tuviera pasta, te invitaba. –El bueno 
de Jaime, visiblemente ruborizado, se rasca en sus bolsi-
llos intentando encontrar alguna triste moneda, pero por 
desgracia lo único que encuentra son pelusas fosilizadas y 
papeles de chicles de mora.

–O sea, normal que estés tieso si te gastas toda la paga 
en Monstruos, melón –se reintroduce en la conversación 
Gema, que ya se ha quitado los cascos para despedirse 
de la pandilla.
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–Tú no vienes, ¿no? ¡Supongo que tendrás algún 
nuevo tutorial que subir a tu TokTok! ¿Qué toca esta 
semana: tour por tu tocador? ¿Tus imprescindibles del 
finde? ¿Un nuevo haul de Shame? –le contesta Jaime 
con un tono burlón mientras imita los gestos de Gema 
en sus vídeos.

–Te veo muy actualizado, para no interesarte mi con-
tenido, Jaime. ¡Gracias por la sub! –responde Gema, y 
le lanza un beso mientras le guiña el ojo. Jaime se pone 
rojísimo, parece que va a estallar.

Gema toma el camino de la izquierda y aprovecha para 
lanzar la última pulla antes de despedirse.

–¡Ah! Y no; paso de ir a ese sitio lleno de gente rara, 
¿sabes? Tengo una reputación que mantener. O sea, ¿qué 
pinta la gran Gemixii07 entre luces led, Monstruos, su-
dor, gritos a través de un micrófono y mucho colirio para 
ojos irritados? ¡Nada! –Noto como un ligero escalofrío 
recorre la columna vertebral de Gema. 

–¡Tanto que te gusta estar a la moda y te 
quedarás sin probar las nuevas gafas de vr 
que traerán a la feria! –rebate Jaime, que ya 
va recuperando su palidez habitual, herido 
en su orgullo.

–¿Probarme unas gafas llenas del sudor 
de otro? ¡Puaj! ¡Ascooo! –dice con voz 
cantarina–. ¡Antes cierro mi cuenta 
de MyTube y de TokTok que 
ponerme eso en la cara! Seguro 
que me sale un sarpullido o algo. 

¡PUAJ!  
SOLO DE IMAGINARME EL 

PANORAMA ME ENTRA REPELÚS, 
VAYA ASQUITO.
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–Gema se tapa la nariz con los dedos mientras regala al 
pobre Jaime la mayor cara de desprecio que le hemos vis-
to–. Bueno, me piro. ¡Buen finde, frikiiis!

–Yo también me desvío, gente. Creo que aprovecharé 
el finde para ponerme al día con el anime de Raruto o 
viciarme al First of us III un poco, que lo tengo muy aban-
donado– comenta Úrsula mientras toma otra dirección.

–¡Pero te perderás el concurso de cosplay!
–Es lo que hay, chicos; en casa no sobra la pasta 

y este mes me he gastado la paga en mangas (y algún 
Funko) –confiesa Úrsula en voz baja–. El lunes me 
contáis qué tal ha ido y si Jaime es el nuevo rey de los 
videojuegos, ¿vale?

–¡Vale! –contestamos mi hermano, Jaime y yo al unísono.
Mientras nos despedimos de Gema y Úrsula, vemos 

pasar en coche a Pedro Escobas y a su lado, de copiloto, a 
la Martirios hablando por teléfono. El conserje le hace de 
chófer todos los días (¡su poder mental puede con todos!), 
porque para la Martirios ir al volante de una máquina 
mortal y en un lugar plagado de niños... es demasiada 
tentación.

¿Os imagináis? ¡Nah!, es broma. En realidad creo que 
nunca ha tenido carnet ni coche; es una nostálgica de la 
época en la que se iba en burro a los sitios, imagino.

O en zepelín.
–¡Vivan los novios! –se burla Lucas entre risas. Obvia-

mente no lo son, aunque no pondría la mano en el fuego. 
¿Tendrá sentimientos la Martirios? ¿Volarán los peces algún 
día? La respuesta es la misma para ambas preguntas.



12

–En fin... ¿Qué son esas gafas, Jaime? –retoma el tema 
Lucas, bastante interesado. 

–¡Las nuevas Oculus MaxDestroyRetins. ¡Gafas de 
realidad virtual! Dicen que es como estar dentro del vi-
deojuego. ¡Imaginaos! Aún no se sabe mucho de ellas, pero 
molará mogollón probarlas.

¡CUIDADO  
Y QUE NO OS 
ATROPELLEN!

¡NOOO! ¡A USTED NO! 
¡QUE ATROPELLEN A 

LOS NIÑOS!

¡YO NO LO  
VEO TAN GRAVE!  

¡YA HAY MUCHOS!
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–¡Ah, pintan bien! Ya me contaréis a mí también. Me 
despido. ¡Pasad buen finde! –dice Lucas mientras se aleja 
por la acera y se despide con la mano.

Lucas se marcha hacia su casa y nos quedamos Kike, 
Jaime y yo ultimando los detalles de lo que será un fin de 
semana de locos, ¡nunca mejor dicho!

–¿Mañana a las diez? A los primeros les regalan un nue-
vo Monstruo que va a salir al mercado y una gorra –dice 
Jaime entusiasmado.

–¿Nos vas a hacer madrugar por un Monstruo y una 
gorra? –le preguntamos, poniendo los ojos en blanco. Nos 

¡PERO VAMOS A VER! 
¡¿QUÉ ES ESTE GASTO DE 543  

EN SACOS PARA DORMIR?! ¿ME HA VISTO 
CARA DE DORA LA EXPLORADORA?

QUE SÍ. QUE YA SÉ QUE NO  
ME HA VISTO USTED, PERO QUE YO 

NO HE COMPRADO NADA,  
HA DE SER UN ERROR.

¿Y CÓMO VOY  
A SABER YO ESO?  

¿QUÉ COOKIES? ¿PERO QUÉ DICE? 
¿«LAS CUQUIS» SON UN GRUPO  

DE MÚSICA O QUÉ?
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hace cero unidades de gracia madrugar en finde; aunque 
sea para jugar a videojuegos.

–Obvio –responde Jaime poniéndonos ojitos.
–¡Ainss...! Venga, vale. Empieza el plan PPP –sugiero 

decidida mientras miro con complicidad a mi hermano, 
que interpreta mi mirada perfectamente.

–¿El plan PPP? Me he perdido... –responde Jaime.


